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Он спит, пока закат румян. 

И сонно розовеют латы. 

И стихим свистом сквозь туман 
Глядится Змей, копытом сжатый. 


Сойдут глухие вечера, 

Змей расклубится над домами. 
В руке протянутой Петра 
Запляшет факельное пламя. 


Зажгутся нити фонарей, 
Блеснут витрины и троттуары. 
В мерцаньи тусклых площадей 
Потянутся рядами пары. 


Плащами всех укроет мгла, 
Потонет взгляд в манящем взгляде. 
Пускай невинность из угла 
Протяжно молит о пощаде! 


Там, на скале, веселый царь 
Взмахнул зловонное кадило, 
И ризой городская гарь 
Фонарь манящий облачила! 


Бегите все на зов! на лов! 

На перекрестки улиц лунных! 

Весь город полон голосов 

Мужских — крикливых, женских — струнных! 


Он будет город свой беречь, 
И, заалев перед денницей, 
В руке простертой вспыхнет меч 
Над затихающей столицей. 
22 февраля 1904 


И. Северянин 
Отходная Петрограду 


За дряхлой Нарвой, верст за двести, 
Как окровавленный пират, 

Все топчется на топком месте 
Качающийся Петроград. 


Кошмарный город — привиденье! 
Мятежный раб! Живой мертвец! 
Исполни предопределенье: 
Приемли страшный свой конец! 


В молитвах твоего литурга 

Нет о твоем спасеньи просьб. 

Ты мертв со смертью Петербурга, — 
Мечты о воскресеньи брось. 


Эпоха твоего парада — 

В сияньи праздничных дворцов 
Нет ничего для Петрограда: 

О, город — склеп для мертвецов! 


Твоя пугающая близость — 

Над нами занесенный нож. 

Твои болезни, голод, сырость — 
Вот чем ты власть свою умножь!.. 


Ты проклят. Над тобой проклятья. 
Ты точно шхуна без руля. 
Раскрой же топкие объятья 
Держащая тебя земля. 


И пусть фундаментом другому 
Красавцу-городу гранит 
Пребудет твой: пусть по-иному 
Тебя Россия сохранит... 
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Там мирный город якорь кинул 
И стал недвижным кораблем, 
Он берега кругом раздвинул 

И все преобразил кругом. 


И ныне мачты напрягают 
Свой упоительный задор, 


И в мрак глядят, и в мрак вонзают 
Поблескивающий узор. 


Не различить границ пустынных — 
Где улицы, где берега? 

Средь площадей, дворов, гостиных 
Один озноб, одна пурга. 


И ясама жила недавно 

На том огромном корабле, 

И возле мачты самой славной 
Ходила и ждала во мгле. 


О том, что мы живем на море 
Умела дивно забывать, 
Когда в пустынном коридоре 
Ты выходил меня встречать. 


Узнай теперь, как нас качало, 
Как билась буря о борты, 
Когда тебе казалось мало 
Молчания и тишины. 
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